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In Deutschland einen öffentlichen Vortrag über einen Mathematiker anzukündigen ist ein Wagnis. 
Eher eine Selbstverständlichkeit im Lande der Aufklärung Frankreich, wird ein solches Unterfangen 
in den Ländern deutscher Sprache mit gemischten Empfi ndungen aufgenommen. Die Bayerische 
Akademie der Wissenschaften ist dieses Wagnis eingegangen. 

Um die Jahreswende 1916/17 erhält der Göttinger Professor für Mathematik, Constantin 
Carathéodory, ein Grieche und Bauingenieur mit Offi zierspatent, einen Brief. 
     

       
 
Lieber Herr Kollege,

Ihre Ableitung fi nde ich wundervoll. 
Zuerst hatte mir ein auf der zweiten 
Seite befi ndlicher kleiner Schreibfehler 
Schwierigkeiten verursacht. Nun verstehe 
ich alles. Sie sollten die Theorie in dieser 
Form in den Annalen der Physik publizieren; 
denn die Physiker wissen gewöhnlich nichts 
von diesem Gegenstand, wie dies auch bei 
mir der Fall war. Ich muß Ihnen mit meinem 
Briefe erschienen sein, wie ein Berliner, der 
soeben den Grunewald entdeckt hat und 
fragt, ob darin schon Menschen gewesen 
sind.

Wenn Sie sich die Mühe geben wollen, mir 
auch noch die kanonischen Transformationen 
darzulegen, werden Sie einen dankbaren 
und gewissenhaften Zuhörer fi nden. Wenn 
Sie aber die Frage nach den geschlossenen 
Zeitlinien lösen, werde ich mich mit gefalteten 
Händen vor Sie hinstellen. Hier steht etwas 
dahinter, des Schweißes der besten würdig. 

Beste Grüße, Ihr Albert Einstein

Albert Einstein mit gefalteten Händen vor Carathéodory; und das war nicht nur hingeschrieben.

Bei der Aufnahme Carathéodorys in die Preußische Akademie der Wissenschaften in Berlin 1919 
hatte kein Geringerer als Max Planck die Laudatio gesprochen. Planck war damals gerade mit dem 
Nobelpreis für Physik ausgezeichnet worden. Im Jahre zuvor, 1918, war Carathéodory wieder nach 
Berlin zurückgekehrt, in seine Geburtsstadt. Von Berlin nach Berlin, aber auf welchen Wegen. Und 
was für ein ungewöhnliches Leben!

Am 13. September 1873 wird er in Berlin als Sohn des türkischen Gesandtschaftattachés geboren. 
Schon ein Jahr später kehren die Eltern an die hohe Pforte nach Konstantinopel zurück. Kurz darauf, 
1875, wird der Vater türkischer Botschafter in Brüssel. Die osmanischen Sultane schenkten den 
Carathéodorys ihr Vertrauen, das war nicht selbstverständlich, die Carathéodorys waren Griechen, 
aus Thrazien. Carathéodorys Vorfahren hatten hohe staatliche Positionen inne. Ein Großonkel, 
Alexander Carathéodory Pascha, war türkischer Botschafter in Rom, später sogar Außenminister, 



und hatte als türkischer Delegierter auf dem Berliner Kongress 1878 das Osmanische Reich 
vertreten, dort vielleicht etwas zuviel für Griechenland getan, denn kurz darauf wird er vom Sultan 
entlassen. 

Constantin Carathéodory wächst in Brüssel in der Obhut seiner Großmutter auf; Griechisch und 
Französisch sind seine Sprachen. Deutsch lernt er erst später von einer deutschen Erzieherin. 
Die Urgroßeltern leben in Marseille, der junge Carathéodory trifft dort viele der väterlichen und 
mütterlichen Verwandten, die über den ganzen europäischen Kontinent verstreut sind. In Brüssel 
geht er zur Schule. 1886, dreizehn Jahre ist er alt, schickt man ihn aufs französische Gymnasium, 
Athénée Royal d’Ixelles. Im Geometrie-Unterricht entdeckt er seine Liebe zur Mathematik, und er 
gewinnt bei den im französischen Schulsystem üblichen Wettbewerben, den Concours generaux, 
mehrere Male den ersten Preis für Mathematik. 

1891 legt er das belgische Abitur 
ab und tritt als élève étranger in die 
École Militaire de Belgique ein, eine 
Militärkadettenanstalt. Vier Jahre bleibt 
er dort. Die Schüler sind kaserniert, 
der Tag beginnt um fünf Uhr morgens, 
zum Unterricht gehören Exerzieren, 
Reiten, Leibesübungen. Der technische 
Unterricht wird von Offi zieren des 
Pionierwesens, die große Erfahrung im 
Bauen hatten, erteilt. Carathéodory lobt 
die Schule: in Darstellender Geometrie 
lernt er die geometrische Anschauung zu 
schätzen, als eine Art Spiel zu betätigen, 
mit dessen Hilfe er die verschiedensten Probleme lösen kann. Er rühmt die Vorlesungen über 
Mechanik und Thermodynamik; Carathéodory hatte viele Freundschaften in der Schule geschlossen, 
später hat er immer wieder seine Freunde vom Militär in Belgien aufgesucht; dem Militär dort fühlte 
er sich verbunden. Vierzig Jahre später, um 1936, da wird er schon Geheimrat in München sein, 
trifft er seine alten Bekannten in Belgien ein letztes Mal. Einige waren inzwischen zu Armeekorps-
Kommandanten, Generalinspektoren der Artillerie und des Pionierwesens avanciert; sein alter 
Freund Neefs kommandierte jetzt als General die Militärschule. 

1895 begibt sich der junge Carathéodory mit seinem Offi zierspatent – Bauingenieur im Offi ziersrang 
– in die Türkei nach Mytilene (Lesbos), sein Vetter Aristarchi ist der Ingenieur der Provinz und hat 
dort das gesamte Straßennetz gebaut. Carathéodory hilft ihm auch bei der Planung der Straßen von 
Samos, das Projekt wird aber nicht ausgeführt, der Griechisch-Türkische Krieg 1896/97 verhindert 
es. Carathéodory geht nach London, wenig später, 1898, nach Ägypten, nach Assuan und Assiout. 
In Assiout arbeitet er zwei Jahre als Assistant-Engineer am Bau der Staudämme für die Nil-
Regulierung. Tag und Nacht wird dort gegraben und gebaut, Carathéodory verbringt viele Nächte 
auf dem durch die Pumpenanlagen trockengelegten Boden des Nils. Am Abend und in der Nacht 
liest er bei brütender Hitze mathematische Lehrbücher, die Vorlesungen über Analysis von Camille 
Jordan liebt er ganz besonders. Nebenbei verfasst er eine Arbeit über die Cheopspyramide. 

Carathéodory freundet sich mit dem Archäologen Carter an. Der hatte bisher unbekannte, in Felsen 
gehauene ägyptische Königsgräber entdeckt. Carter und Carathéodory betreten als erste die 
jahrtausendelang unberührten Gräber. 

Im Jahre 1900 entschließt sich Carathéodory, wieder nach Europa zurückzukehren, um sich ganz 
der Mathematik zu widmen. Seine Familie, alle seine griechischen Freunde fanden die Idee, eine 
gesicherte, hochangesehene Position, die Carathéodory alle Möglichkeiten bot, zu verlassen um, wie 



Carathéodory es nennt, einen romantischen Trieb zu befriedigen, nicht 
nur komisch, sie waren außer sich, waren entsetzt, und Carathéodory 
selbst war nicht überzeugt, dass es gelingen würde. Aber er stand unter 
der Zwangsvorstellung, dass erst die Beschäftigung mit der Mathematik 
seinem Leben Sinn und Inhalt geben würde. Offen war für ihn nur, wo 
er studieren sollte. Sollte er nach Paris gehen, das wäre nur natürlich 
gewesen, denn er war im französischen Kulturkreis aufgewachsen. 
Oder sollte er vielleicht in Berlin studieren? In seiner Antrittsrede 1919 
vor der Preußischen Akademie der Wissenschaften sprach er darüber: 
In unserem Hause befand sich ein vor mehr als 60 Jahren eigenhändig 
gewidmetes Bild Alexander von Humboldts, das ich immer noch mit 
Stolz in meinem Arbeitszimmer aufbewahre, für mich [blieb] eine 
Tradition lebendig, die mich fast unbewußt nach der Stätte führte, in der 
dieser greise Fürst im europäischen Geistesleben, die Summe seiner 
Lebensarbeit gezogen hat. 

1900, Carathéodory in Berlin. Den Vorlesungen des bekannten Mathematikers Frobenius folgt er 
mit Enthusiasmus, aber er schließt sich dann doch lieber Herrmann Amandus Schwarz an, dem 
Nachfolger von Weierstraß, und er lernt bei ihm und von ihm Funktionentheorie. Er erfährt an sich, 
und er sagt es auch immer wieder, dass man in der Mathematik eine allgemeine Theorie am besten 
verstehen kann, wenn man spezielle Beispiele von Grund auf beherrscht – wenn man das nur noch 
wüsste und beherzigte, die ganze Misere des heutigen Mathematikunterrichts und der -ausbildung 
ist damit erklärt. 

Carathéodory freundet sich mit den Mathematikern Erhard Schmidt und Fejér an. Er trifft Hartogs, 
trifft Koebe, Hill. 1902 übersiedelt Carathéodory nach Göttingen in die damalige Hochburg der 
Mathematik, die vom Licht der mathematischen Doppelsonne Felix Klein, David Hilbert erleuchtet 
wird. Seinen Vater in Brüssel besucht er häufi g, gelegentlich fährt er zu seinem Bruder Telemachos, 
der ist Direktor des Kanals von Korinth. Dort, am Saronischen Meer, schreibt Carathéodory seine 
erste mathematische Arbeit: Die Charakteristikentheorie der partiellen Differentialgleichung 1. 
Ordnung. Ein Göttinger Vortrag von Hans Hahn aus Wien über die 2. Variation regte ihn an, sich mit 
einem Problem der Variationsrechnung zu beschäftigen. Carathéodory: Eine Lampe, umgeben von 
einem halbkugelförmigen Globus, projiziert Punkte des Globus auf den Fußboden. Gesucht eine 
Kurve vorgegebener Länge auf dem Globus, so, dass ihr Schatten auf dem Fußboden möglichst 
lang oder kurz ist. Er fi ndet die Lösung: Zwei Strecken, die eine Ecke bilden, und nur wenig später 
hat er seine Doktorarbeit über die Diskontinuierlichen Lösungen der Variationsrechung fertig. 



Er überreicht sie Herrmann Minkowski, einem der Begründer der 
speziellen Relativitätstheorie, als Dissertation, besteht nur wenig 
später das Rigorosum, wird in angewandter Mathematik von Felix 
Klein, in Astronomie von dem nicht minder berühmten Schwarzschild 
geprüft. 

1903, Carathéodory will sich jetzt nicht mehr länger in Deutschland 
aufhalten und das Land verlassen. Er will wieder weg. Vielleicht 
hat er gefühlt, dass er doch mehr Grieche und Franzose ist. 
Aber die berühmten Göttinger Mathematiker hatten längst die 
Jahrhundertbegabung des jungen Griechen erkannt, und Felix 
Klein macht ihm den Vorschlag, sich in Göttingen zu habilitieren; 
und das Gespräch mit Klein entscheidet über das Schicksal seines 
ganzen weiteren Lebens. David Hilbert drängt ihn, sofort seine 
Habilitationsschrift zu schreiben, und die Philosophische Fakultät 
erlaubt ihm, auf Vorschlag Hilberts, die Habilitationsschrift gleich 
nach Erwerb des Doktorgrades einzureichen. 

Und so wurde keine 5 Jahre nach Beginn seines 
Mathematikstudiums der 31jährige griechische 
Bauingenieur Carathéodory schon Privatdozent der 
Mathematik an der damals weltberühmten Universität 
Göttingen. Drei Jahre bleibt er in Göttingen. Er trifft 
Ludwig Prandtl, Herglotz, Toeplitz und auch Koebe 
wieder. Der Mathematiker Runge imponiert ihm 
besonders. Carathéodory: Die Art wie Runge die 
Mechanik handhabte war staunenswert. Als die 
Brüder Wright ihre ersten Flugversuche unternahmen, 
konnte Runge mit Hilfe von Modellen, die er aus 
Papierschnitzeln anfertigt und die er mit einer 
Stecknadel belastete und im Gleitfl ug herunterfallen 
ließ, die Leistung des Motors über welche die Angaben 
geheim waren, ziemlich genau abschätzen. Diese 
Fähigkeit hat mich am meisten beeindruckt. Daneben 
war er auch ein erstklassiger reiner Mathematiker. 

Aber inzwischen gab es einen weiteren Stern am 
Himmel der Mathematik: Carathéodory. 

1908 wechselt er als Privatdozent nach Bonn, ein 
Jahr später, 1909, wird er ordentlicher Professor an 
der Technischen Hochschule Hannover und im Jahr 
darauf wird er an die neugegründete Technische 
Hochschule Breslau berufen. Göttingen holt ihn 1913 zurück, als Nachfolger des großen Felix Klein. 
1918 erhält er das Angebot nach Berlin. 

Carathéodory wird in Göttingen hoch verehrt. Bei seinem Weggang nach Berlin 1918 dichten 
Studenten und Assistenten

 Prof. Carathéodory 
 Geht fort nach Berlin
 Und wär’ hier nicht Göttingen
 Auch wir zögen hin.



Weitere 36 Strophen folgen, mit manchen Spitzen gegen die damaligen Göttinger Größen der 
Mathematik, nur Carathéodory erfährt uneingeschränktes Lob. So heißt es zwischendurch

 Und nimmt nun statt Cara
 Ein andrer den Platz
 Und ist es auch Hecke
 ‚s ist nur Cara-Ersatz.

Am Ende heißt es noch:

 Und unserem Cara
 Dem wünschen wir Glück
 Gefällt ihm Berlin nicht
 Kehr’ zu uns er zurück! 

Zwei Jahre später, 1920, verlässt er Berlin wieder. Carathéodory 
folgt einem Ruf der griechischen Regierung: die will in Smyrna 
eine Universität errichten, die Carathéodory von Grund auf 
gestalten soll. In Smyrna lebten zu dieser Zeit 200 000 Griechen, 
90 000 Türken, 50 000 bekannten sich zum Judentum, dazu 
gab es einige Tausend Armenier und Levantiner. Carathéodory 
schwebte als Idee eine ganz besondere Universität vor, 
eine Universität, in der Morgenland und Abendland „vereint“ 
sein, morgenländisches und abendländisches Denken eine 
Heimstätte haben sollten, was immer das heute auch heißen 
mag. Zwei Jahre bleibt Carathéodory in Smyrna – und es 
endet in einer Katastrophe. 

1920 hatte das Osmanische Reich in Sèvres kapituliert. 
Griechenland war ein Gebiet im Umkreis des Hafens 
Smyrna in der Ost-Ägäis zugesprochen worden. Aber dem 
damaligen Ministerpräsidenten Griechenlands, Venizelos, 
genügte das nicht, er wollte ein hellenisches Großreich, das 
nach der Wiedergewinnung Konstantinopels über weite Teile 
Anatoliens herrschen sollte. Von Smyrna ausgehend, rücken 
gut ausgerüstete griechische Divisionen nach Osten vor, stoßen tief ins Innere Anatoliens, gelangen 
bis 100 km vor Ankara. Das Kriegsglück war auf ihrer Seite. Doch General Mustafa Kemal Pascha, 
der spätere Atatürk, kann die schlecht ausgerüsteten, versprengten und demoralisierten türkischen 
Soldaten in einem schlagkräftigen Heer sammeln. Der griechische Generalstab ahnt nichts, will 
vielleicht auch nichts wissen. Am 25. August 1922 wird in Afyon ein großes Tanzfest veranstaltet. 
Mitten in diesen Ball hinein beginnt der türkische Angriff, feuert die türkische Artillerie aus allen 
Rohren. Die Türken treiben die völlig überraschten griechischen Soldaten vor sich her, gelangen in 
wenigen Tagen bis Smyrna und werfen die griechischen Divisionen dort buchstäblich ins Meer. Es 
soll unglaublich große Verluste gegeben haben. Eine unfassbare Tragödie. Westanatolien ist für 
Griechenland verloren, das griechische Smyrna wird zur türkischen Stadt Izmir, heute leben dort 
keine Griechen mehr. 

Dem ehemaligen Offi zier Carathéodory kann die militärisch nicht nachvollziehbare Strategie des 
griechischen Generalstabs in West-Anatolien nicht verborgen geblieben sein. Er muss Schlimmes 
geahnt und wahrscheinlich mehr gewusst haben als die anderen, dem multilingualen Carathéodory 



– er sprach neben allen westlichen Sprachen auch noch Türkisch – müssen da manche Dinge 
zugetragen worden sein. Noch vor dem türkischen Angriff bringt er seine Familie, Frau, Sohn 
und Tochter auf der vorgelagerten griechischen Insel Samos in Sicherheit. Allein kehrt er nach 
Smyrna zurück. Er bleibt, hat aber alles für eine eventuelle Evakuierung vorbereitet und harrt in 
den Kriegswirren bis in die letzten Sekunden aus. Er bringt – die Türken sind bereits in Smyrna 
– kaltblütig Inventar und kostbares Schrifttum auf Booten nach Griechenland in Sicherheit, gerät 
selbst in Lebensgefahr, kann sich aber noch aus dem an allen Ecken und Enden brennenden Smyrna 
retten. Der ehemalige Militär und Offi zier Carathéodory rettet den Mathematiker Carathéodory. 

Der amerikanische Konsul Horton: Einer der letzten Griechen, die ich in den Straßen Smyrnas vor 
dem Einfall der Türken sah, war Professor Carathéodory, Präsident der zum Untergang verurteilten 
Universität. Mit ihm verließ die Inkarnation des griechischen Genius, Kultur und Zivilisation den 
Orient. 

Carathéodory fi ndet Zufl ucht an der Universität Athen. Er hält Vorträge in der griechischen 
mathematischen Gesellschaft, spricht dort über den Mathematikunterricht an den Höheren Schulen, 
verfasst Rezensionen über griechische Mathematikbücher und arbeitet an einer Axiomatik für 
Einsteins Relativitätstheorie. Doch es war keine gute Zeit für Carathéodory, manche sollen ihm 
offen ihre Ablehnung gezeigt haben, müssen die Genialität Carathéodorys gespürt haben. Da kann 
ihn Deutschland und Bayern zurückholen. 1924 wird er Nachfolger von Ferdinand Lindemann 
an der Universität München. Ein Glücksfall für dieses Land. Ein Jahr später, 1925, wird er zum 
ordentlichen Mitglied der Bayerischen Akademie der Wissenschaften gewählt. Den Antrag zur 
Aufnahme unterzeichnete auch das hochangesehene Mitglied der Akademie Alfred Pringsheim, 
Schwiegervater Thomas Manns. Später wird Carathéodory in der Akademie mitverantwortlich sein 
für die Herausgabe der Werke des großen Johannes Kepler.

1930 erhält er wieder einen Ruf der griechischen 
Regierung. Man bittet ihn, die Neuorganisation 
der Universitäten Athen und Thessaloniki in die 
Hand zu nehmen. Carathéodorys Münchner 
Kollegen sind fassungslos, der große Physiker 
Arnold Sommerfeld, mit dem Carathéodory eng 
befreundet ist, beschwört ihn, nicht zu gehen, 
„er müsse sich doch nicht schon wieder eine 
Dornenkrone aufsetzen“. Aber der Grieche 
Carathéodory geht, voller Pfl ichtgefühl, sein 
Heimatland hat ihn wieder gerufen; er bleibt aber 
immer nur für einige Monate in Athen, verfertigt 
für die Regierung Denkschriften zum Umbau 
der Universitäten. Daneben schreibt er für die 
große griechische Enzyklopädie einen Beitrag 
über Mathematik. Auf der Akropolis untersucht 
er den Parthenon. Er misst die Kurven am 
Sockel und die Abstände der Säulen. Ergebnis 
seiner Messungen: die Kurven der östlichen 
und westlichen Seite des Tempels werden mit 
großer Genauigkeit durch Kreise von 1850 m 
Radius dargestellt, die Kurven der nördlichen 
und südlichen Seite durch Kreise, deren Radius 
genau 3mal so groß ist, über 5550 m.

Carathéodory hat in der Mathematik überra-
gende Leistungen vollbracht.



Er arbeitet über Variationsrechnung, reelle Funktionen, 
Funktionentheorie, Maßtheorie und an der Algebraisierung 
des Integralbegriffs. Ihm gelingen Durchbrüche, die in der 
ganzen mathematischen Fachwelt Aufsehen erregen. 
In seinen Arbeiten verbinden sich phantasiereichste 
Raumanschauung mit tiefster Abstraktionskraft, sie 
sind meisterhaft geschrieben. Er arbeitet auch über 

Thermodynamik, geometrische Optik, das Schmidtsche Spiegelteleskop, führt selbst umfangreiche 
numerische Rechnungen aus, berechnet die Diffraktionskurven aus dem Eikonal. Die Arbeiten fi nden 
große Anerkennung bei den Kollegen der Physik. Im Nachruf auf Felix Klein schrieb Carathéodory: 
die Mathematik vervielfacht, wie der Riese Antaeus, jedesmal ihre Kraft, wo sie mit der Wirklichkeit, 
mit dem Erdboden, auf dem sie gewachsen ist, in Berührung kommt. 

Seine besondere Liebe gehört der Variationsrechnung. 
Diese mathematische Disziplin geht auf Johann Bernoulli 
aus Basel zurück. Der hatte 1696 in den Acta eruditorum 
eine seither berühmt gewordene Aufgabe gestellt

Man fi nde die Kurve kürzester Fallzeit, die zwei gegebene 
Punkte verbindet. Und Bernoulli fügt hinzu … aber es 
besitzt sicher größten Nutzen für andere Wissenschaften, 
aber auch für die Mechanik, was wohl niemand zunächst 
glauben würde. Bernoullis Bemerkung war prophetisch. 

Der große Max Planck 1919 in der Preußischen 
Akademie der Wissenschaften: Sie, Herr Carathéodory, 
haben auf den doppelten Reiz hingewiesen, der der 
Variationsrechnung innewohnt, sie lenkt den Blick von 
dem schwer entwirrbaren Einzelnen auf das leichte 
überschaubare Ganze faßt eine Fülle von Einzelaussagen 
in einem einzigen einfachen Satz zusammen und noch 
merkwürdiger nicht nur der Mensch auch die Natur 
begünstigt diese besondere Art der Betrachtungsweise noch manche Frucht Ihrer wissenschaftlichen 
Tätigkeit möge unsere akademischen Schriften schmücken.



Hierher gehört auch der erwähnte Brief Einsteins, Teil einer Korrespondenz über die Hamilton-
Jacobi-Theorie. Albert Einstein hatte damals, um 1914, seine Ideen und Gedanken zur allgemeinen 
Relativitätstheorie niedergelegt, und erhoffte sich, mit Hilfe des Mechanismus der Hamilton-Jacobi-
Theorie (Abb. 15 u. 16) weitere tiefe Einblicke zu bekommen. Am 6. September 1916 hatte er 
Carathéodory eine diesbezügliche Abhandlung geschickt. Am Schluss dieses Schreibens bittet 
Albert Einstein Carathéodory: Wollen Sie nicht noch etwas über das Problem der geschlossenen 
Zeitlinien nachdenken? Hier liegt der Kern dieses noch ungelösten Teiles des Raum-Zeit-Problems. 
Es grüßt Sie bestens Ihr ganz ergebener A. Einstein (Abb. 17). 

Carathéodory antwortet am 16. Dezember 1916: Lieber Herr Kollege, Die Hauptsachen in der Theorie 
der kanonischen Substitutionen kann man meines Erachtens am einfachsten folgendermaßen 
ableiten. Es folgen dann mathematische Ausführungen zur Hamilton-Jacobi-Theorie. Die Abhandlung 
endet … Mit bestem Gruß Ihr sehr ergebener C. Carathéodory. (Abb. 18 u. 19)

Albert Einstein muss dann als Antwort den eingangs erwähnten Brief an Carathéodory geschickt 
haben, er ist aber nicht datiert. 

Abb. 15 Abb. 16 Abb. 17

Abb. 18 Abb. 19



Einstein hatte seine neue Theorie um 1915 fertig gestellt. Es war die allgemeine Relativitätstheorie, 
und eines ihrer Resultate war die Lichtkrümmung. Die Photonen, die Lichtteilchen, werden im 
Schwerefeld eines Sterns abgelenkt, das Licht läuft dort auf krummen Bahnen. Noch waren das 
Hypothesen, einen experimentellen Nachweis für die Richtigkeit gab es nicht, noch nicht. Aber 1919 
gab es eine solche Gelegenheit. Eine Sonnenfi nsternis in Brasilien. Britische Astronomen maßen 
den Abstand von 2 Sternen neben der verfi nsterten Sonne. Einige Monate später, die Sonne war 
inzwischen weitergewandert, wurde der Abstand dieser 2 Sterne wiederum gemessen (in der Nacht). 

Resultat: Die Sterne waren jetzt weiter von einander entfernt. Um 
1,7 Bogensekunden wurde das Licht der Sterne an der Sonne 
abgelenkt. Das entsprach genau dem vorhergesagten Wert von 
Einstein. Die neuen Hypothesen über die Gravitation wurden 
zur experimentell bestätigten Theorie. Es war die umwälzendste 
Entdeckung über den Kosmos seit Newton. Einstein, bisher nur 
Fachkollegen bekannt, wurde mit einem Schlag weltberühmt. 
Diese Aufnahme der verfi nsterten Sonne in Sobral/Brasilien 
hat Einsteins Weltruhm begründet. Die Ergebnisse über die 
Krümmung der Lichtbahnen wurden am 7. November 1919 in 
England in den Tageszeitungen an erster Stelle publiziert. Zwei 
Tage später in den Vereinigten Staaten. In Deutschland kümmerte 
man sich nicht darum, Wochen später wurde davon eher beiläufi g 
Notiz genommen. Dabei lebte Einstein zu dieser Zeit in Berlin. Es 
war freilich auch eine sehr schwere Zeit so kurz nach Ende des 
verlorenen Krieges. 

Einstein war selbst ein ausgezeichneter Mathematiker. Die Fama, 
er sei in der Schule in Mathematik schlecht gewesen, mit Vorliebe 
in Deutschland kolportiert, ist nicht wahr. Das Gegenteil trifft zu! 

Einstein hatte sich die Schulmathematik selbst beigebracht und sich mit dem Lehrer überworfen, weil 
er mit dessen Unterricht nicht zufrieden war. Andererseits, welcher Lehrer ist schon zu beneiden, 
der einen Einstein unter seinen Schülern hat. 
Einstein hatte nicht ohne Grund Rat beim sechs Jahre älteren Carathéodory gesucht. Tatsächlich lassen 
sich manche Probleme in der allgemeinen Relativitätstheorie auf Probleme der Variationsrechnung 
zurückführen. So laufen die Lichtpartikel, die Photonen, immer so, dass sie in kürzester Zeit von 
einem Punkt zum anderen gelangen. Genau so wie Johann Bernoullis fallende Kugel aus dem 17. 
Jahrhundert. Die anzuwendende Mathematik ist die gleiche. 

Es gibt einen vertraulichen Schriftwechsel Carathéodory-Einstein; so teilt Carathéodory ihm im 
Oktober 1925 mit, dass sich Blumenthal – auch der später im Konzentrationslager Theresienstadt 
umgebracht – außerordentlich über das Geschenk zu seinem 50. Geburtstag gefreut hätte. 1928 
gehen Briefe an Einstein über das außerordentlich schwierige Verhältnis zwischen den Mathematikern 
Brower und Hilbert, beide berühmt und in der Redaktion de Mathematischen Annalen tätig. Hilbert und 



Brower vertraten unterschiedliche Auffassungen bezüglich der Grundlagen der Mathematik. Man liest 
von der Feindschaft Browers gegen Hilbert, erfährt von Beleidigungen Hilberts gegenüber Brower. 
Der Briefwechsel Einstein-Carathéodory wird im Einstein-Zentrum in Jerusalem aufbewahrt. 

Der neue Feldbegriff, den Carathéodory in die Variationsrechnung 
eingeführt hat, sollte große Folgen haben. Carathéodory leitete 
daraus eine Ungleichung ab, die 20 Jahre später unter anderem 
Namen, als Bellmansche Gleichung oder Ungleichung in der 
mathematischen Welt Aufsehen erregt und die Grundlage wird für 
das Prinzip der Dynamischen Optimierung11, und inzwischen weit 
über die Mathematik hinausstrahlt. Bellman ist mit seinen Arbeiten 
erst 1951 nach dem Tode Carathéodorys an die Öffentlichkeit 
getreten. Den Namen Carathéodory sucht man in Bellmans 
Arbeiten vergebens22. Eine der große Ungerechtigkeiten in der 

neuzeitlichen Wissenschaftsgeschichte. Hätte sich Carathéodory damals, 1900, für Frankreich 
und Paris entschieden, wäre das nie geschehen: für einen „Franzosen“ Carathéodory wären alle 
Mathematiker Frankreichs auf die Barrikaden gegangen, und, der obwohl äußerst einfl ussreiche 
Bellman hätte es nie gewagt, einen französischen Mathematiker so zu behandeln. Bellmans 
eindrucksvolle, unbestreitbar eigene Leistungen haben darin bestanden, den großen praktischen 
Wert der Ungleichung von Carathéodory erkannt und sie für konkrete Berechnungen herangezogen 
zu haben. Rechnungen dieser Art benötigt man in der Raumfahrt. 

 



Carathéodory schreibt auch die Einführung zu Eulers 
Arbeiten über Variationsrechnung, und Andreas Speiser 
von der Eidgenössischen Technischen Hochschule Zürich 
schreibt über Carathéodory: Der Geist dieses großen 
Menschen und Gelehrten lebt in dieser historischen und 
sachlichen Einführung weiter und gereicht unserer Euler-
Ausgabe zur besonderen Zierde. 

Als Alfred Pringsheim 1939 Deutschland verlassen muss, zu seinem Glück 
noch verlassen darf, schenkt er Carathéodory ein Kleinod, einen seltenen 
Druck aus dem Jahre 1700, der einen lateinischen Brief Jakob Bernoullis 
an Bruder Johann mit einer Lösung des Isoperimetrischen Problems 
enthält. Pringsheim widmet seinem treuen Freund Carathéodory den Band 
mit dem französischen Wortspiel Isopérimaître incomparable. Wie wahr: 
Carathéodory, der unvergleichliche Meister. Das Wortspiel bezieht sich auf 
das isoperimetrische Problem der Variationsrechnung. 

Jakob Bernoulli hatte, damals als erster, einen wichtigen 
Grundtyp von solchen Aufgaben beschrieben und gelöst. 
Es sollte die Lösung eines Optimierungsproblems gefunden 
werden, wenn noch zusätzliche Bedingungen erfüllt werden 
müssen. Man mag sich das am Beispiel der rollenden Kugel 
so vorstellen: Anstatt die Kugel ungestört von A nach B rollen 
zu lassen, könnte man sie zwingen, zunächst ein kleines 
Stück auf einer geraden Linie zu gleiten. Anschließend könnte 
man wieder den Weg freigeben und die Kugel „optimal“ zum 
Endpunkt B rollen lassen. Gerade die Bahnprobleme in der 
Raumfahrt sind von solcher Art. Die Bahn muss manchmal so 
gelegt werden, dass das fl iegende Objekt von der Erde aus 
sichtbar ist, also angepeilt werden kann, damit Funksignale 
übermittelt werden können. Jakob Bernoulli, er ist übrigens im 
Baseler Münster begraben, hätte sich freilich gewundert, wenn 
man ihm das erzählt hätte. Bei ihm liest sich das so: Gegeben 

zwei Punkte, eine Kurve (also eine Schnur) gegebener Länge verbindet sie. Welche Gestalt muss 
die Kurve (die Schnur) annehmen, damit die eingeschlossene Fläche möglichst groß wird? Man 
bezeichnet das in der Mathematik auch als das Problem der Dido. 



Etwa 900 Jahre vor Christi Geburt lebte in Tyros – das ist in der Gegend des heutigen Libanon 
– Elissa, auch Dido genannt, Tochter des phönizischen Königs Belus. Aus Furcht vor ihrem Bruder 
Pygmalion fl oh Dido nach Afrika, dorthin, wo heute Tunis liegt. Sie wollte Land kaufen, aber man 
wollte ihr nur so viel geben, als sie mit einer Ochsenhaut begrenzen könne. Dido schnitt die Haut in 
feinste Streifen, nähte diese zusammen und konnte mit dieser langen Schnur so viel Land eingrenzen, 
dass sie darauf eine Burg bauen konnte. Die Burg hieß Byrsa, das ist griechisch „Ochsenhaut“ und 
phönizisch „Festung“, und war der Grundstein von Karthago, Quart Hadascht, was so viel wie „Neue 
Stadt“ bedeutet. 

Didos Gemeinwesen blüht auf, doch die Sterne sind 
nicht günstig, eine Tragödie bahnt sich an: Der Äneas 
wird auf seiner Irrfahrt von Troja an die karthagische 
Küste verschlagen. Dido nimmt ihn auf, verliebt sich 
unsterblich in ihn; der aber muss sie auf Geheiß Jupiters 
wieder verlassen – Dido erdolcht sich darüber aus 
Gram. Da erbarmt sich Juno und sendet vom Olymp die 
Götterbotin Iris, damit sie Dido in ihrer letzten Stunde 
tröste und in die Unterwelt geleite. Dort hat sie der Äneas, 
der mit der cumäischen Sibylle durch den Schlund beim 
Avernus hinabgestiegen war – Zutritt in die Totenwelt 
und Rückkehr ins Reich der Lebenden waren ihm, dem 

Halbgott, ein einziges Mal erlaubt – noch einmal sehen dürfen. Aber Dido hat sich abgewendet. 

Vielleicht war es so, vielleicht auch alles ganz anders. Vergil hat es in der Äneis erzählt. Wie auch 
immer, die Erinnerung daran lebt in der Mathematik fort. 

Carathéodory war ein hochgebildeter Mann. Die klassischen Philologen der Universität München 
suchten häufi g seinen Rat in Fragen der Philologie, mit den Byzantinisten unterhielt er sich gern 
über die mittelalterliche Geschichte seiner griechischen Heimat. Mit manchen Epochen sei er so 
vertraut gewesen, als ob er selbst zu dieser Zeit gelebt hätte, berichten seine Freunde von der 
Universität. 

Carathéodory war ein in seiner Familie über Generationen vererbtes Sprachtalent mitgegeben. 
Griechisch und Französisch waren seine Muttersprachen, und das Deutsche beherrscht er mit solcher 
Vollkommenheit, dass seine in deutscher Sprache verfassten Schriften stilistische Meisterwerke sind. 
Carathéodory sprach und schrieb daneben Englisch, Italienisch, Türkisch, die antiken Sprachen las 
er mühelos. Carathéodorys Sprache ist die Sprache eines Vornehmen. Dem unglücklichen Georg 
Cantor, dem Schöpfer der „echten“ Mengenlehre, (die übrigens keinesfalls als Unterrichtsfach aufs 
Gymnasium gehört), schreibt er zum 70. Geburtstag 1915.



Hochgeehrter Herr!

Wir, die bei unserer Arbeit so oft die von Ihnen gefertigten 
Werkzeuge erprobt haben, wollen Ihnen den so lang 
geschuldeten Dank am heutigen festlichen Tage aussprechen. 
Wer in Ihre Lehre einzudringen getrachtet hat, hat Erhabenes 
geschaut. Empfangen Sie unserer aller Huldigung.

Carathéodorys Glückwünsche zum 80. Geburtstag seines 
Freundes Alfred Pringsheim stehen in den Münchener 
Neusten Nachrichten. Des Griechen Carathéodory Aufsatz 
aus der Deutschen Allgemeinen Zeitung vom April 1929 über 
„Deutsches Wissen und seine Geltung“ erweckt heute nur 
noch Wehmut und Trauer.

Seiner Heimat Griechenland war Carathéodory loyal 
ergeben und ganz besonders der griechischen Sprache. 
Die Familienmitglieder durften nur griechisch miteinander 
sprechen, sonst wurde er sehr böse. Sohn und Tochter 
besuchten deutsche Gymnasien, erhielten aber jeden Tag 
von einem Priester der orthodoxen Kirche Unterricht in der 
griechischen Sprache. 

Erhard Schmidt, selbst ein bedeutender Mathematiker, sagt, Carathéodory sei völlig frei gewesen 
von den gerade in der „gelehrten Welt“ weit verbreiteten Fehlern der Eitelkeit und des Neides. An 
den großen Leistungen anderer nahm er mit reiner Freude teil. 

Die fi nstere Zeit in Deutschland verbringt Carathéodory zurückgezogen – er ist Kirchenvorstand der 
Griechischen Kirche zum Erlöser am Münchner Salvatorplatz, ist inzwischen weit über 60 Jahre alt 
und von einer schleichenden Krankheit gezeichnet. Durch seine vielfältigen Beziehungen in alle 
Teile der Welt kann er einigen „nichtarischen“ Kollegen eine Existenzmöglichkeit in der Emigration 
vermitteln. Seine Kollegen Tietze, Perron und Sommerfeld haben damals vielleicht auch manches 
Schlimme und Böse von ihm ferngehalten. Klein von Gestalt und betagt an Jahren besaßen sie 
den Mut von Löwen. Ihres mannhaften Verhaltens in Deutschlands schlimmster Zeit gedenken die 
heutigen Mitgliedern der Akademie immer noch in Dankbarkeit. Obwohl es ihnen als Beamten streng 
verboten war, besuchten sie immer wieder den „verstoßenen Juden“ Alfred Pringsheim, und Perron 
begleitete Herrn und Frau Pringsheim, als sie 1939 Deutschland verlassen mußten, furchtlos zum 
Bahnhof. 

Albert Einstein 1946: Lieber Sommerfeld, es war eine wirkliche Freude 
für mich, Ihre leibhaftigen Zeilen nach all den fi nsteren Jahren zu 
empfangen. So Furchtbares, wie wir erlebt haben, hätten wir uns wohl 
beide nicht träumen lassen. Ich habe mit Freude gehört, daß Sie zu 
den [paar Einzelnen] gehört haben, die standhaft geblieben sind.



Im Dezember 1949 spricht Carathéodory im Münchner Mathematischen Colloquium „Über Länge 
und Oberfl äche“. Es war sein letzter Vortrag. Carathéodory stirbt am 2. Februar 1950. Begraben 
wird er auf dem Münchner Waldfriedhof im Feld 303. 

Die Bayerische Akademie der Wissenschaften hat Carathéodorys gesammelte Werke herausgegeben. 
Sie umfassen 5 Bände. Federführend waren seine Münchner Kollegen, die Geheimräte Tietze, 
Perron und Sommerfeld. Mathematikdozenten der beiden Münchner Hochschulen haben die 
Korrekturen gelesen. Doktor Stephanos Carathéodory, der Sohn, hatte für die Bände mehrere 
griechisch geschriebene Arbeiten seines Vaters ins Deutsche übertragen. 

Zu Ehren Carathéodorys erschienen in den USA Festschriften mit Beiträgen namhafter Mathematiker 
aus allen Teilen der Welt. Die Arbeiten zeigten den großen Einfl uß Carathéodoryscher Gedanken 
und Ideen auf die heutige Mathematik. 

Carathéodory, Griechenlands Geschenk an Deutschland.

Griechenland schien aber seinen großen Sohn, den größten griechischen Mathematiker seit der 
Antike, vergessen zu haben; da erinnert sich die Griechische Post seiner und bringt ihm zu Ehren 
1994 eine Sondermarke heraus: Carathéodory mit Formeln aus der Variationsrechnung, eine 
andere Marke zeigt Thales von Milet. Das Auditorium der neuen Universität in Xanthe, Thrakien, 
ist nach Carathéodory benannt und auch sonst ist Griechenland heute bewußt geworden, welch 
außerordentliche Persönlichkeit Carathéodory gewesen ist. 

Geheimrat Heinrich Tietze am Sarg Carathéodorys: Sein Leben liegt vollendet vor uns. Von einer 
wahrhaft vollendeten Persönlichkeit nehmen wir Abschied. Geheimrat Oskar Perron, ein anderes 
Mitglied der Akademie: Carathéodory war einer der glänzendsten Mathematiker, [er hat] die 
Wissenschaft um Wesentliches bereichert und entscheidend beeinfl ußt … ein Mann von ungewöhnlich 
umfassender Bildung, als Angehöriger der griechischen Nation [hat er] mit dem Höhenfl ug seines 
Geistes und rastlosem Streben nach Erkenntnis Tradition und Erbe des klassischen Hellenentums 
fortgeführt. 



Anhang 1

Tochter Despina, geboren 1912 in Breslau, hatte nach England geheiratet und war im August 1939 
mit ihrem britischen Ehemann im eigenen Wagen nach München zu Besuch gekommen. Sie hat 
hier auch eine ehemalige gute Schulfreundin aufgesucht, doch die schien über den Besuch eher 
entgeistert als erfreut zu sein und hat Despina leise Vorhaltungen gemacht, in einer so „schwierigen 
Zeit“ hierher gekommen zu sein. Despina hatte keine Ahnung, worüber die Freundin sprach, aber 
diese vertraute Despina an, sie arbeite in einer höheren Wehrmachtsdienststelle und Despina möge 
sie bitte nicht mehr aufsuchen. Sollte sich aber die Lage zuspitzen, würde sie Despina anrufen und 
nur sagen „Das Wetter wird schlecht“. Despina solle dann ohne Rückfragen sofort ihre Sachen 
packen und mit ihrem britischen Ehemann Deutschland auf dem schnellsten Wege verlassen. So 
geschah es auch, der Anruf kam, am letzten Augusttag trafen sie in der Schweiz ein.

Am nächsten Morgen, dem 1. September 1939, begann der zweite Weltkrieg.

Despina hat den Krieg auf der Farm ihres Mannes in Ostafrika verbracht. Sie lebt heute in Leftokaria, 
Griechenland.

Anhang 2

Das Mitglied der Akademie Herr Ernst Vogt hat darauf hingewiesen, dass der Klassische Philologe 
Kurt von Fritz 1959 anlässlich seiner Aufnahme in die Bayerische Akademie der Wissenschaften in 
seinem Personalbogen als seine bedeutendsten Lehrer neben dem Klassischen Philologen Eduard 
Schwartz und dem Physiologen und Logiker Johannes von Kries eben Constantin Carathéodory 
bezeichnet hat. In einer unveröffentlichten autobiographischen Skizze gedenkt von Fritz dankbar 
dessen, was Carathéodory für ihn bedeutet hat, und auch im Gespräch betonte von Fritz immer 
wieder, wieviel er Carathéodory für seinen wissenschaftlichen Weg schuldete. So ist es nicht zuletzt 
Kurt von Fritz zu verdanken, dass Constantin Carathéodory auch in der Klassischen Philologie nicht 
vergessen ist.

1 Aus den Carathéodoryschen Beziehungen der Variationsrechnung hat Pesch das Maximumprinzip der optimalen Steuerungen 
abgeleitet, JOTA 80 (1994) 199-225.

2 Amerikanische Gewährsleute berichteten, daß auf Bellmans Schreibtisch in der Rand Corporation in Los Angeles Carathéodorys 
Arbeiten über Variationsrechnung stets griffbereit lagen. 
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