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„REISEN SCHON AN!" 

ANEZKA CERMAKOV A-SLUKOV A 

Längst sind die freudigen, jubilierenden Rufe verklungen, in meiner Seele aber 
werden sie nie verklingen. Erinnern sie mich doch an die frohesten Zeiten meiner 
Kindheit, die mir als wahres Paradies erschien. 

Was insbesondere für die Ferien gilt, wenn in unsere kleine Berghütte im Dörf­
lein Dolnf Paseky /Unter-Passek unterm Jeschken die geschätztesten Gäste aus 
Prag einkehrten: der Onkel Professor Muzak, ein Bruder meiner Mutter, und die 
Tante - Karolfna Svetla. 

Das ganze Jahr über freuten wir uns auf die Ferienzeit, und sobald im Frühjahr 
erste Erdspalten sichtbar wurden und der Schnee aus den Bergen wich, rechneten 
wir uns aus, in wie vielen Wochen die „Prazsky" anreisen würden. Ja, wir sagten 
„Prazsky" (die Pragischen), ob nun im ersten oder vierten Fall, ungeachtet dessen, 
dass wir damit die Grammatik grob verletzten. Und sehr beleidigt waren wir, 
wenn sich jemand erlaubte, „Prafaci" (die Prager) zu sagen. überflüssig zu beto­
nen, dass unser ganzes Dörflein mitsamt Umgebung an unserer Freude teilnahm 
und dass wir häufig ihre Frage vernahmen: „ Wann denn werden die Prazsky 
anreisen?" 

Am häufigsten fragte so der blinde Bürger Barton, den man nach der Hütte „ U 
Vrabcu" (Zu den Spatzen) jedoch der Alte Spatz nannte. Er war häufig Gast bei 
uns und konnte die „Pra2skf' ebenfalls nicht erwarten, und zwar um mit dem 
Onkel über Politik und mit der Tante über die alten Zeiten zu reden. Sie war seine 
aufmerksamste Zuhörerin, und der Alte Spatz erzählte und erzählte dann, über­
glücklich, dass ihm jemand mit solcher Anteilnahme zuhörte. Er hatte im Leben 
viel mitgemacht und sich viel davon gemerkt. Die Tante erinnert sich seiner in 
„Literarisches Privatleben", wo sie sagt, dass seine Aussprüche ihr Trost in quä­
lendster Krankheitszeit waren. Sie widmete ihm denn auch ihre „Letzten Eremiten". 
Er war der einzige, der zu meinem großen Erstaunen den Onkel „Herr Professor" 
und die Tante „Frau Professorin" nannte, wogegen alle anderen Jeschkler, ob jung 
oder alt, zu den „Prazskf' nicht anders als wir „Frau Tante" und „Herr Onkel" 
sagten. 

Wie hätten wir uns auf die beiden jährlichen Besucher nicht aus vollem Herzen 
freuen sollen? War der Onkel doch nach dem Tod unseres Vaters der freundlichste, 
fürsorglichste Vater für uns, und die Tante - ach, mir fehlen die Worte, um zu be­
schreiben, was die Frau Tante für uns alles war. Niemand vermochte unsere Mutter, 
die mit ihren sieben unversorgten Kindern auf der verschuldeten Hütte sitzenge­
blieben war, in ihrem Leid so zu trösten wie sie, niemand verstand so wie sie schö­
ne Geschenke zu kaufen, hübsche Kleider, interessante Bilderbücher und hunder­
terlei andere Kleinigkeiten, die ein Kinderherz erfreuten. Das Christkind kam für 
uns einzig und allein aus Prag. „Schlimm wäre es für mich gewesen, schlimm", 
sagte Mutter immer wieder, „ wenn es die ,Prazskf nicht gegeben hätte, denn sonst 
würde über mir längst Gras wachsen." - Wie hatte uns nach dem Tod des Vaters, 

160 



-----f bITERl\TUR - PROSA] >--------

es ist bald vier Jahrzehnte her, vom Onkel aus Prag die Nachricht frohgestimmt, 
dass er und Tante fortan nicht mehr nach Svetla fahren würden, sondern zu uns 
nach Pasek. Da war Mutter aufgelebt, als hätte er ihr „lebendiges Wasser" verabreicht, 
woraufhin sie ihr Leben nicht mehr als unerträglich empfand. 

Bereits Wochen vor den Ferien herrschte in unserer Hütte „bei den BarCins" 
erwartungsvolles Treiben. Vom Keller bis zum Speicher wurde sie einer gründ­
lichen Säuberung unterzogen. überall wurde um die Wette geräumt, gefegt, ge­
schrubbt und „listovalo" (geweißelt). Im Aufenthaltsraum, der ganz getäfelt war, 
wischte man nicht nur den Boden, sondern auch die Decke und die Wände blank. 
Auch in der Scheune, im Schuppen und im Hof machten wir Ordnung, damit bloß 
kein Durcheinander herrschte, das die Augen der teuren Gäste beleidigt hätte. 
Besondere Pflege widmeten wir „parku" (Park), dem kleinen Garten unter der 
Fensterfront. Ihm hatte der Onkel einst die Ehre erwiesen, aus dem Gesellschaft­
lichen Garten zu Prag die Blumen kommen zu lassen und in dem sich die Tante 
mit Vorliebe spazierend erging. Am liebsten ließ sie sich da im Knöterichgebüsch 
beziehungsweise im „ v kolecku" (Rädchen) nieder, das von Jasmin und Rosen­
sträuchern, Dahlien und Spierstauden gesäumt war. In der Mitte des Parks reck­
te und streckte sich ein Weißdorn, überschüttet mit rosafarbenen Knospen, und 
lugte direkt in die kleinen Fenster der „predni komora" (Vorkammer), die den 
Pragern als Schlafzimmer diente und zu der ein Treppchen führte, so steil, dass 
man es ohne Weiteres als Steigleiter bezeichnen konnte. Etliche Tage vor der An­
kunft schließlich befand sich alles in vorbildlichem Zustand. Umso länger freilich 
erschienen uns die verbleibenden letzten Tage, schier nicht auszuhalten, die Son­
ne wollte und wollte nicht hinter dem dunklen Waldsaum untergehen, der im 
Westen den Horizont bildete. 

Endlich lachte uns doch der lang erwartete Tag, der uns wie vergoldet vorkam. 
Später konnte sich keiner erinnern, dass er je verregnet gewesen wäre. Es näherte 
sich die vierte oder fünfte Nachmittagsstunde. Alle hatten wir das Feiertagsgewand 
angelegt. Im Aufenthaltsraum mit den an einigen Fenstern niedergelassenen 
scheckigen Kattunvorhängen herrschte heimeliger Dämmer. Auf dem mit weißer 
„loktuse" (Tischtuch) gedecktem Tisch stand ein bunter Strauß, um den herum 
Teller mit frischgebackenen Buchteln und Kolatschen platziert waren, ohne die 
ein Willkommenheißen nicht feierlich genug gewesen wäre. Obgleich unsere 
teuersten Gäste unserem Brot mit der hervorragenden Bergbutter den Vorzug 
gegeben hätten. 

In der Küche zischten dieweilen im Ofenrohr einige Hühnchen und ein Stück 
Kalbfleisch, während von Angestellten der Kopfsalat mit saurer Sahne zubereitet 
wurde, alles Delikatessen, wie wir ungeduldigen Familienmitglieder sie so gut 
nicht zuzubereiten vermocht hätten. 

Wir liefen dieweilen in frösteln machender Erwartung hin und her, im Geiste 
rätselnd, wo denn wohl die „PraZ:sky" bereits sein mochten. Mutter fragte sich 
sorgenvoll, ob die Frau Tante nicht wieder Kopfschmerzen habe und ermahnte 
uns Kinder, gleich nach der Begrüßung in der Scheune zu spielen, um nicht zu 
stören. 
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„Schätze, sie könnten langsam in Dub sein", meinte mein ältester Bruder, 
worauf sich jemand aus der Familie erhob und zum nahen Hügel Horka (Berglein) 
lief, der sich wie ein riesiger Maulwurfhaufen aus blanker Ebene zum blauen 
Himmel reckte. Um uns deutlich ein Zeichen zu geben, wenn die Kutsche von 
Javornik nach Svetla einbiegen musste, hatte er ein Handtuch an einen Stock ge­
bunden. Ungeduldig traten wir nunmehr von einem Fenster ans andere oder 
rannten durchs Vorhaus in den Garten, den Blick immer auf die mit Kiefern be­
wachsene Horka gerichtet. 

Endlich wurde über deren Wipfeln das sehnlichst erwartete Zeichen sichtbar, 
lustig geschwenkt, und sogleich ertönte das „Reisen schon an!" aus allen Kehlen, 
„Reisen schon an, reisen schon an!" Der Ruf hallte durch die Hütte, durch den 
Garten, freudige Erregung erzeugend, wo auch immer jemand stand: „Sie reisen 
schon an!" Der Bote kehrte atemlos von der Horka zurück, lauthals verkündend, 
die Kutsche müsse gleich auftauchen. Mittlerweile schoss das Gefährt pfeilschnell 
über die Straße von Svetla zu Hodky hin, das als einer der großartigsten Aussichts­
punkte ganz Böhmens galt - sicherlich hatte der Onkel dem Kutscher befohlen, 
die Peitsche über den Pferden knallen zu lassen. 

„Schnell, ihr Mädchen", kommandierte Mutter, „zu den Spatzens Wasser ho­
len!" Bei Spatzens stand eine Pumpe mit einem ausgezeichneten Quellwasser, auf 
das sich Tante stets freute. Bier oder Wein trank sie nicht, ohnehin wäre es hierorts 
schwer gewesen, gutes Bier zu ergattern. Stattdessen trank Tante dreimal täglich 
Wasser „ von den Spatzens". 

Da rannten wir Kinder wie die Verrückten los, um Mutters Befehl auszuführen. 
Als der Alte Spatz das Trampeln von unserer Hütte her und dann das Quiet­

schen der Pumpe hörte, steckte er den Kopf zur Fensterluke heraus. 
„Wer ,tlumptumpt' denn da? Sicher sind's die Barei-Mädels", rief er. Und: „Na 

also, sind die Prazsky endlich angereist?" 
„Noch nicht, fahren aber schon her!" antworteten wir Mädchen durcheinan­

der. 
„Ja, kakraholte, kakraholte!" grummelte der Alte Spatz, denn auch freudige 

Anspannung verlangt nach Entspannung. 
„Kommen sie bald ,dousi' (zu Besuch), Onkelehen!" schrieen wir und sausten, 

ohne seine weiteren Bemerkungen abzuwarten, mit dem Wasser nach Hause, 
unterwegs allen Leuten die freudige Nachricht zurufend: „Die Prazsky kommen 
schon angereist!" 

Die Kutsche war inzwischen auf die zu uns führende Zubringerstraße einge­
bogen, auf der sie, jetzt gemächlich schaukelnd, von „Roubankov" an „louze" 
(Pfütze) vorbei zu unserer Hütte herauf strebten. Deren Bewohner hatten sich 
allesamt im Garten versammelt, um die teueren, hochgeschätzten Gäste mitein­
ander willkommen zu heißen. 

Sie, Onkel und Tante, waren endlich, endlich angekommen, die ganze Welt 
schien uns wie verzaubert, woraufhin sich unsere Ferien zu einer großartigen, zu 
einer einzigen Feier gestalteten. 

Deutsch von F. P. Künzel 
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